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Önümüzde ufku bir mahkeme duvarı  

Gibi kapatan gelecek…  Onat Kutlar, Bahar İsyancıdır. 

ÖZET  

Bu çalışma, Nuri Bilge Ceylan’ın Ahlat Ağacı filmini merkez-taşra ve değişen taşra anlayışı perspektifinden incelemeyi 

hedeflemektedir. Filmde, aile, baba-oğul ilişkileri merkez ve taşra sorunsalı bağlamında incelenmiştir. Film, Türkiye’nin 

son dönemde sahip olduğu toplumsal yapıyla ilgili önemli fikirler öne sürmektedir. Bu çalışmada; Şerif Mardin’in 

Merkez-Çevre kavramsallaştırması ve Tanıl Bora’nın Taşraya Bakmak serisinde ortaya koyduğu değişen taşra algısı 

perspektifi kullanılacaktır. Filmde sıkça vurgulanan taşra kavramının, yönetmenin diğer filmleriyle oluşturduğu ortaklık, 

Türkiye’nin değişen taşra algısıyla birlikte düşünülerek toplumsal ve sinematografik açıdan fikirler üretilecektir. Bu 

çalışmada, Taşranın kültürel olanaklılıklarına ve sınırlılıklarına bakılarak filmin bugünün Türkiye’siyle ilgili neler 

söylediğinin üzerinde durulacaktır. Film çözümlemesi yönteminde ise; filmin metni kadar sinematografik üslubuna 

odaklanarak sinematografik fikirin üretilmesi ile ilgili çıkarımlarda bulunulması hedeflenmektedir. Bu bağlamda, Ahlat 

Ağacı, Kuyu gibi meteforlar ve özel sahnelere eşlik eden aydınlatma ve ışık üzerinde de durulacaktır.  Çünkü bu 

meteforlar sinemaya ve Türkiye’ye dair pek çok önemli kodu içermektedir. 

Anahtar Kelimeler: Nuri Bilge Ceylan Sineması, Merkez-Taşra, Taşra Algısı, Sinematografi, Ahlat Ağacı. 

ABSTRACT 

This study aims to examine Nuri Bilge Ceylan's the Wild Pear Tree (2018) movie from the perspective of center-periphery 

and changing provincial understanding. In the movie the family, the father-son relationship has been examined in the 

context of the center-periphery problematic therefore the movie argues important ideas associated with the Turkey’s social 

structure in the recent period. In this study; Şerif Mardin’s Center-Periphery conceptualization and changing provincial 

perception perspective which Tanıl Bora has revealed in the Looking at the Province serial will be used. The study aims 

to produce thoughts by thinking commonality the province concept used in the film frequently with the other movies of 

the director associated with Turkey’s changing provincial perception. In this study the thoughts of the movie about today’s 

Turkey will be discoursed by focusing cultural possibilities and limitations of province. In film analysis method; it is 

aimed to make inferences about the production of the cinematographic idea by focusing on the cinematographic style as 

well as the text of the film. In this context metaphors such as wild pear tree or well and light and lightning accompanying 

special scenes will be emphasized. Because these metaphors contains many important codes on cinema and Turkey.  

Key Words: Nuri Bilge Ceylan’s Cinema, Center- Periphery, Provincial Perception, Cinematography, the Wild Pear 

Tree.  

 

1. GİRİŞ 

Uzak (Nuri Bilge Ceylan,2002) ta Yusuf’un en büyük hayali uzaklara, şehrin ışıltılı büyülü dünyasına 

gitmektir. İçinde yaşadığı dar, onu sımsıkı sarmalayan, ufku dar bu nedenle her daim sıkıntı üreten 

taşradan kurtulmak ister. Bu nedenle çareyi, yaşadığı yerden tanıdığı ve şehirde yaşayan bir fotoğraf 

sanatçısı olan Muzaffer’in yanına misafir olmakta bulur. Bir Zamanlar Anadolu (Nuri Bilge Ceylan, 

2011) da polis doktora şunu söyler : “senin yaşında olsam durmaz giderdim”. Kış Uykusu (Nuri Bilge 

Ceylan, 2014) nda Aydın İstanbul’da uzun bir süre yaşadıktan sonra taşraya yerleşir ve oradan 

uzaklaşma deneyimlerinin hiçbirinde gidemez. Filmin finalinde gidememek ile ilgili çok etkileyici 

monoloğu duyulur. Ahlat Ağacı (Nuri Bilge Ceylan, 2018) ın da Sinan, okulu bitirdikten sonra Çan’a 

geri döner. Ancak buradan öylesine nefret etmektedir ki diktatör olduğunda Çan’a atom bombası 

atma hayali kurar. Ancak Sinan’da buradan kurtulmayı başaramaz belki de başarmak istemez. Onu 

mailto:meral.ozcinar@usak.edu.tr


Social, Mentality and Researcher Thinkers Journal 

smartofjournal.com / editorsmartjournal@gmail.com / Open Access Refereed / E-Journal / Refereed / Indexed 
 

                    1340 

filmin sonunda hayalinin başaramamış bir şekilde babasının su aradığı susuz kuyunun dibinde 

görürüz. Taşra’nın en kör noktasında.   

Ahlat Ağacı Nuri Bilge Ceylan’ın dokuzuncu filmidir ve İklimler (2006) dışındaki tüm filmleri taşrada 

geçer. Neredeyse bütün filmlerinde taşra-merkez gerilimi; gitmek ve gidememek üzerinden tartışılır. 

Ceylan’ın karakterleri, ufukta merkez ve merkezin vaad ettiği hayaller, renk ve ışıltı ile taşranın 

boğuculuğu arasında gidip gelirler.  Merkez vaad eder ancak taşra hep bir gidememe halidir. Ahlat 

Ağacı (2108) ının ana karakteri olan Sinan, sevmediği, içinden çıkmak istediği, meydan okuduğu 

kasabanın kendisi olur. Peki Nasıl oluyor da Sinan’ın aşmaya çalıştığı kasaba ele geçiriyor?. Sinan, 

tıpkı diğer filmlerdeki Ceylan karakterleri gibi, kendi gücü ve potansiyelinden büyük bir hayali vardır 

ve hayali karşısında yenilir. Çünkü onun bu hayali için bir kazanma ve direnme stratejisi yoktur. 

Yaşadığı hüzünde git gide taşranın girdabına girmesinden gelir. Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerinde 

sinematografik ve edebi bir yetkinlikle ifade ettiği taşra nedir ve ne anlam ifade etmektedir.  

Taşra kavramı, çoğu toplumda merkez/metropol(ler) le organik bir bütünlük oluşturan 

periferileri, dolayısıyla sıradan, normal bir ilişkiyi ifade ederken; Türkiye’de vurgulu bir 

hiyerarşiyi, güçlü bir başkalık tınısını içeren gerilim yüklü bir ilişkiyi anlatır. 

Metropol/merkezin idari veya siyasal etkinlikleri, nüfus yoğunluğu ya da ekonomik-ticari 

kültürel ağırlığı ile belirleyici konumu, olağan bir merkez-periferi ilişkisinde normal bir 

durum olarak algılanabilirken, bunun Türkiye taşrasında neredeyse zorla kabul ettirilmiş 

bir hiyerarşi gibi algılanabilmesi dikkat çekicidir  (Laçiner,2018:14). 

Sıradan merkez- taşra ilişkisinde; merkez, taşranın uzağında, onun daha rafine daha iyi kurulmuş ve 

daha heterojen bir hali olarak algılanırken Türkiye’de taşra bir yoksunluk olarak algılanmakta ve taşra 

merkez karşısında ezilen-hor görülen yani bir güç-güçsüzlük ekseninde algılanan bir kavram 

olmuştur.  Bunda Türkiye’de modernleşme tarzının önemli bir etkisi bulunmaktadır.  

(…) taşranın siyasal arenaya çıktığı 1946’dan bu yana-gücü, etkisi değişmekle birlikte- 

başlıbaşına bir faktör olarak ele alınmasını gerektirecek kadar ilginç ve önemlidir. O 

nedenle taşra-taşralı olma-kavramı, Türkiye’nin siyasal-toplumsal tarihinin seyrini, bu 

sürecin bazı özgüllüklerini analiz ederken başvurulması gereken anahtarlardan birisidir 

(Laçiner,2018:15). 

Taşra TDK sözlüğünde bir ülkenin başkenti veya en önemli şehirleri dışındaki yerlerin hepsi, dışarlık 

olarak tanımlanır. Merkez-çevre ilişkisini Şerif Mardin Shills’den aldığı kavramlar üzerinden 

geliştirir. Shils (2002), her toplumun bir merkezi olduğunu ve  merkezin toplumu yönlendiren 

değerler ve kurumlar ortaya koyduğuna vurgu yapar. Bu noktada Shils’in, merkez-çevre ilişkisine 

siyasal güç ilişkileri bağlamında yaklaştığını söyleyebiliriz. Devlet, merkezileştirilmiş değerler 

siteminin bir taşıyıcısıdır ve kendi ideolojik bakış açısı doğrultusunda seçkinler üreterek, otoriter 

yönünü ortaya koyar. Merkez aynı zamanda kültürel kodlar üreterek gündelik hayatın da  belirleyeni 

olur.  

Ancak Türkiye’de taşranın anlamı bundan çok daha fazlasıdır. Anlam dünyasındaki bu farklılaşma 

ise Osmanlının son dönemine kadar gider. Osmanlının son döneminde taşra karşımıza bir batılılaşma 

stratejisi olarak çıkar. Merkezde devlet ve devletle birlikte anılan, bürokrasi- ordu ve merkez 

kuvvetleri varken periferi de Müslüman tebaa yer almaktadır.  

Şerif Mardin (2011) Osmanlıdan günümüze merkez-çevre ilişkisini gerilimli ve zıtlıklar üzerine 

kurulu aynı zamanda kopukluklar olan bir süreç olarak ele alır. Modernleşmenin bir uzantısı olarak  

baktığı merkez-çevre ilişkisine batı ve Türkiye’deki farklılıklara odaklanarak bakış açısı geliştir. 

Türkiye’de merkez çevre ilişkisi,  karşıtlıklar üzerine kurulu, birbirini bütünleyen değil tam tersine  

yabancılaştıran bir süreci ifade ettiği için kopukluklar üzerine kuruludur. Batıda ise Türkiye’nin 

tersine, merkez ile çevre arasında (feodal soylular, endüstri emeği güçleri gibi) bütünleşmeyi ya da 

en azından belirli uzlaşma bağları oluşturabilecek güçler vardır. “Yakın zamana kadar, merkez ile 

çevrenin karşı karşıya gelmesi, Türk siyasasının temelinde yatan en önemli toplumsal kopukluktu ve 

mailto:editorsmartjournal@gmail.com


Social, Mentality and Researcher Thinkers Journal 

smartofjournal.com / editorsmartjournal@gmail.com / Open Access Refereed / E-Journal / Refereed / Indexed 
 

                    1341 

yüz yıldan fazla süren modernleşmeden sonra da varlığını sürdürmüş gözüküyordu” 

(Mardin,20111:38). 

Cumhuriyet dönemiyle birlikte ise merkez taşra ilişkisi değişmiştir ancak bu değişimi anlamak için 

Osmanlı döneminde oluşan Müslüman tebaanın merkeze karşı olan tepkisini de göz önünde 

bulundurmak gerekir. Cumhuriyet’in kurulduğu ve ilk gerilimlerin atıldığı, rejimin kısmen de olsa 

oturmuş olduğu 1930’lu yıllarda merkez-taşra ilişkileri Osmanlının son dönemiyle kıyaslandığında 

önemli ölçüde başkalaşmıştır. Cumhuriyetin kurucu kadrosu olan asker-sivil bürokrasinin belirleyici 

olduğu modernleşme deneyimi önemli rol oynamıştır. Bu, öncelikle İstanbul’un yanı sıra ikinci bir 

merkezin inşası anlamı taşımaktadır. Ankara’nın otoriter bir merkez olarak kurulması bu bakış 

açısının değişmesinde etkili olmuştur. Bu durum Türk Sinemasının da özellikle Yeşilçam Sineması 

süresince sıklıkla üzerinde durduğu bir durumdur. “Modernleşmenin geleneksel hayat tarzı ile 

çatışmasından doğan kaçınılmaz gerilim, böylece taşraların merkez ile arasında olmaktan çıkıp 

bizatihi taşraların için de işleyen bir dinamiğe dönüşmeye başladı.” (Laçiner,2018:22). 

Mardin’de cumhuriyet dönemiyle birlikte değişen merkez-çevre ilişkilerini yorumlar. Cumhuriyet 

dönemiyle birlikte merkez, dini ve etnik çevresel ilişkileri gerici olarak görmeye başlar. Bu nedenle 

de reddeder. Mardin’e göre merkez, reddettiği bu ilişkiye karşı tepeden inmeci bir bakış açısıyla 

eylem planları üretir. Bu da doğal olarak merkezin ürettiği politikalara yönelik olarak bir direniş 

alanları doğurdu. İktidar ve direniş güçleri ise Türk siyasal yaşamının belirleyicisi olan siyasi partiler 

üretir. Günümüze kadar süren siyasi kutuplaşmanın temelleri de bu şekilde atılmıştır.  Bugün merkez 

çevre ilişkisinin değişmesinin kodları buralarda saklıdır. 

Günümüzde ise taşra-merkez algısı, modernleşme sorunsalından sıyrılıp, neo-liberal politikalar 

içinde düzenlenmektedir. Cumhuriyet tarihi boyunca taşrada güçlenen burjuvazi, merkezi ve 

belirleyici güçlerden birisi haline gelmiştir. Merkezi belirleyen güçlerin değişmesi, Türk 

modernleşmesi içinde bir gerilimi teşkil eden merkezler-taşralar gerilimi ilişkisinin değiştiğinin de 

göstergesidir. En azından alışılmış formların dışına çıkarak merkez ile taşranın güç ilişkisi 

değişmiştir. Merkez taşra üzerinde belirleyen rolünü kaybetmiş ve taşra siyasette, gündelik hayatta 

ve toplumsal belirleyenlerin hemen hepsinde söz sahibi hale gelmiştir. 

Merkez-çevre ilişkisi dinamik bir süreçtir ve zaman içinde önemli ölçüde değişmiştir. Bu çalışma 

bugünkü bakış açısını ortaya koymayı ve bunun üzerinden Ahlat Ağacı filmini çözümlemeyi 

hedeflemektedir. Bugün taşra, siyasi ve ekonomik gücünden dolayı belirleyici bir duruma gelmiştir. 

Bir diğer deyişle, merkezin taşra üzerindeki belirleyici rolü kaybolmuştur.  Taşra yayılmış öyle ki 

merkezi ele geçirmiş durumdadır.  Taşra merkeze doğru yayılırken, güç ilişkilerinin değişmesinden 

dolayı da aslında kendi taşralığını da kaybetmiştir. 

Taşranın her şeyi hızlı bir şekilde kapsayabilme gücü, teknolojinin gelişmesi, iletişim araçlarının 

yaygınlaşması ve kullanımının artması dolaysıyla artmıştır.  Bu edebiyatta ve sinemada lirik ve 

hüzünlü eserlerinde çıkmasına neden olmuştur. Tanıl Bora Taşraya Bakmak (2018) başlıklı metinde; 

Behçet Çelik’in “Soğuk Bir Ateş” adlı öyküsünü örnek verir. öyküde babanın oğlunun taşradan çıkma 

hayali taşımamasını hüzünle karşılaması anlatılır:  

…Tutkusu ideali yoktu oğlunun. Büyük bir şehre gitmek, yeni dünyalara açılmak 

istemiyordu. Bazen ‘okulu boş ver, gir bir işe çalış’, dese, oğlunun kırılmadan, 

gücenmeden bunu kabul edeceğini düşünür…..Bu şehirden kurtulmak için yırtınırdım . 

burada bir halt olmayacağını anladığımda daha ortaokuldaydım (Çelik,2004: 36-38). 

Bora, öyküyü alıntılayarak taşra ile büyükşehir arasındaki arzu-vaad ilişkisini vurgular. “Hem ‘ne 

uzayıp kısalma ‘ anlamında taşra olmaya devam ediyordur taşra; hem de ağza bir parmak şehirlilik 

balı çalıyor, böylelikle oradan gitmeye tahrik eden bir meydan okumadan bile esirgiyordur yerlileri, 

tutsaklarını” (Bora, 2018:39). Taşranın yayılması git gide kökleşmesi günümüz Türkiye’sinin 

gerçeklerinden birisidir. Taşranın büyümesi Murat Belge’nin deyimiyle Türkiye’nin topyekün 

taşralaşması, taşranın da olumsuz bir sıfat anlamı taşımasına neden olmuştur. 
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Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, boğucu bir taassup, iletişim evreninin- 

teknolojiyle daha da derinleşebilen-kısıtlılığı, cemaatlere sıkışmış bir kamu alem, yabancı 

olan her şeyi tuhaf bir bitkiymiş gibi algılayan yabani bir hal, vasatlığın hizaya sokucu 

egemenliği… sadece bozkır kasabalarında, Anadolu ücralarında değil, en modern ve 

dünyaya açık muhitlerde de görebiliriz taşralılığın yüzünü-‘damıtılmış üsluplarla… 

(Bora, 2018:40). 

Taşra şehre doğru yayılmakatdır ancak bunun tersinin de doğru olduğunu söylemek mümkün.  

Taşralarda da şehrin imgeleri hızla yayılmaktadır. Aynı alışveriş merkezleri ve aynı günlük tüketim 

mekânlarında benzer deneyimler üretilmektedir. Aynılaşma, mekânların ve deneyimlerin benzerliği 

tek kocaman bir taşra gerçeğini karşımıza çıkarmaktadır. 

Taşra’nın bu yeni halini Mustafa Kutlu edebi eserlerinde ifade etmektedir. Sinema da ise Nuri Bilge 

Ceylan.  Ceylan’ın filmleri günümüzde değişen bu taşra algısından beslenmektedir. Koza-Kasaba-

Mayıs Sıkıntısı-Uzak  yönetmenin ilk otobiyografik üçlemesidir. Kendi doğduğu toprakları bir diğer 

deyişle içinde taşra anlamını içeren memleketinin sinematografik ifadesidir. Ancak yönetmenin taşra 

hikayeleri, otobiyografik üçlemenin ötesine geçer. Ceylan’ın kendi kişisel hikayesinden yola çıkarak 

yapmış olduğu İklimler filmi dışında  tüm filmlerinde taşra merkezdedir. Ancak burada taşra 

Geleneksel Türk Sinemasının  bakış açısından farklıdır. Bu filmlerde taşra bir güzelleme olarak ele 

alınmadığı gibi merkezin perspektifinden ele alınarak küçümsenmez. Kendi gerçekliği içerisinde 

taşrada yaşanan ve taşrada çekilen filmlerdir. Bir bakıma yönetmen Türkiye gerçekliğine taşradan 

soyolojik bir bakış açısı geliştirmektedir. 

Ceylan’ın filmleri, Merkez-taşra ikileminin şekillendirdiği Türk Modernleşmesi üstüne 

sinematografik bir yorumdur. Tanpınar’dan süregelen bu ikili düalizm arasında acı çeken ruhun 

ifadesidir. Bu nedenle filmlerdeki karakterler için taşra varoluş sorunsalının bir uzantısıdır. Oluş bu 

filmlerde  hep bir taşrayla birlikte tartışılır. Bazen gitme isteğinde, gitme uğraşında ya da gidememe 

de. Ancak bu gitmelerdeki referans hep taşradır. Kimi zaman mekan olarak kimi zaman bir ruh hali-

ya da varoluş, kimi zamansa insanın taşrası olarak. 

 

2. TAŞRA’NIN BİR SIĞINAK HALİ OLARAK AHLAT AĞACI 

Filmde; üniversiteyi bitirdikten sonra köye dönen Sinan’ın kendi kitabını bastırma çabası ve bu 

süreçte babasının borçlarından dolayı başına gelenler anlatılır. Sinan yazdığı kitaba çok 

güvenmektedir ve basılması için destek arar. Belediye başkanına ve oradan da başkanın yönlendirdiği 

kişiye gider. Ancak babasının parayla olan sorunlu ilişkisi, annenin babasının bu tutumundan dolayı 

çocukları için borç alarak da olsa yardım etme çabası üzerinde durulur. Sürecin sonunda Sinan 

kitabını bastırmayı başarır ancak babası dışında hiçbir okuyucusu olmaz. 

Ceylan’ın yönetmenliğini yaptığı Ahlat Ağacı filmi; hikayenin ana ekseninde Sinan’ın kitabını 

bastırma hikayesini ve varoluş hikayesini anlatırken, babasıyla olan travmatik ilişkisini ve babanın 

babasıyla olan çatışmalarını anlatır. Bu iki eksende; bize aynı zamanda taşrada ki insan hikâyelerini 

ve taşranın merkeze olan bakışını da ifade eder. Sinan’ın kitabının basılması için belediye başkanına 

gitmesi ve burada aralarında geçen diyaloglar oldukça ilginçtir. Belediye başkanının uzun uzun 

anlatması ancak sonuçta yardımcı olabilecek bir şey yapmaması ve Sinan’ı başka bir adrese 

göndererek dolayımlama ve ertelemeye sebep olması taşrada işlerin nasıl yürüdüğünü bize gösterir. 

Film aynı zamanda bize, taşranın nerede başlayıp bittiğinin ve dolaysısıyla merkezin nerede 

başladığının belirsizliğini gösterir. Taşranın sınırları belirsizdir. Bu nedenle taşranın sıkıntısı bir süre 

sonra varoluşun sıkıntısına dönüşür. Sinan’ın yaşadığı yere olan nefreti, kendi varoluşuyla ilgili 

sıkıntıyla beraber yürür ve aslında daha sonra anlarız ki taşra onun kurtulmaya çalıştığı bir yer değil 

sığındığı bir yerdir.  
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Filmde; taşrada yaşamak sorgulanır ve insanın aşina olduğu yerde yaşamaya yazgılı olması sorusu 

sorulur. Aslında temel sorun insanın kendi taşrasıyla mücadele etme ve bunun karşısında bir seçim 

yapabilme özgürlüğü olup olmadığı sorusudur.  Canetti (2015)’nin deyimiyle taşraya karşı olan tutum 

asıl insanın taşrası ile ilişkisini ortaya koyar. Canetti, bu metinde ruhun yollarını gösterir tıpkı 

Ceylan’ın karakterlerinde olduğu gibi.  Taşra, yapılamamış seçimdir, karşılanmamış beklentidir.  

Dışlanmanın doğurduğu bir öfke birikimi kaynıyor mu taşrada? Dışlanma, marjinalleşme 

endişesinin, kendini saydırmaya dönük bir kıpırdanmaya tetiklediğine ilişkin işaretler yok 

değil. Her yer’de, bir ‘şeyiyle’ temayüz etme çabası var. Tarık Buğra’nın Erken 

Cumhuriyet döneminin köylülerinin halini tasvir ederkenki söyleyişiyle, yok sayılmama 

açlığı sürüyor (Bora, 2018:48). 

Sinan’ın lise arkadaşlarıyla karşılaştığı sahneden sıkıntısının yaşadığı yerden fazlası olduğunun 

farkına varırız.  Sinan’ın sıkıntısını merkez gideremeyecektir. Ceylan’ın “ahlat ağacı” metaforuyla 

anlatmak istediği taşra insanının tıpkı ahlat ağacı gibi yalnız ve acayip-şekilsiz olmasıdır. Sinan’ın 

gelişiyle birlikte babayla olan ilişkisinin ortay çıkması filme farklı bir boyut katar. Babada bir başka 

yalnız ve garip taşra insanıdır. 

Film, Akın Aksu’nun “Ahlat Yalnızlığı” öyküsünden esinlenilerek oluşturulmuştur. Ceylan 

Milliyet’teki röportajında babanın okulda orman haftası dolaysıyla yaptığı konuşmada ahlat ağacıyla 

ilgili sözlerini kullandıklarını ancak bunu kurguda çıkardıklarını anlatır. Bu durum bize yönetmenin 

“ahlat ağacını” bir metefor olarak babanın kimliğini anlatmak için kullandığını gösterir. Film, 

buradan baba-oğul arasındaki çatışmaya doğru derinleşir.  

…Kendisi mahrum bırakılmış, başka yaşantıları kendisinden esirgenmiş hisseden…(…) 

Merkez olmadığını fark ettiği, merkez karşısında içinin boşaldığını hissettiği, kendi 

kabuğunu fark ettiği, darlığını gördüğü, bunun sıkıntısını yaşadığı, ama bunu henüz 

sessizce yaşadığı, bunu ifade edecek dili bulmadığı bir dönem. Karşıtıyla karşılaşmanın 

onda doğurduğu sıkıntıyı henüz bir öfkeye, bir hırsa bir inatlaşmaya, bir ödeşmeye 

dönüştüremediği; dışındaki anlam vaadine, yetişkinlerin dünyasına, büyük şehre açılma 

umudunu koruduğu sessiz yıllar (Gürbilek,1995:52). 

Gürbilek, taşra üzerine yazdığı yazılarda taşranın bir çocukluğu ve ergenliğinden bahseder. 90’lı 

yıllardan sonrasını ise taşranın ergen hıncı olarak betimler ve çocukluktan bir ayrılış olarak taşra 

ruhunun açıkça değiştiği üzerinde durur.  

 

3. MERKEZ-TAŞRA GERİLİMİ 

Filmde merkez-taşra gerilimi; Sinan ile yazar Süleyman arasındaki kitabevindeki tartışmada görünür 

hale gelir. Sinan bu sahnede yazılarından tanıdığı Süleyman’a öğretmenlik mezunu olduğunu, o gün 

sınava girdiğini ancak atanmayla ilgili ümidi olmadığını ve Türkiye’de bu durumda olan insanların 

polisliğe yöneldiğini söyler. Yazar Süleyman ise Sinan’ın aksine daha sakin bir şekilde taşrayı ve 

edebiyatı savunur. Aralarındaki sohbet, Sinan’ın zorlamasıyla Mayıs ayında Kadir Has 

Üniversitesi’nde gerçekleşen “Taşra ve Edebiyat” sempozyumuna gelir. Bu sempozyumun 

konuşmaya dahil olmasının nedeni daveti reddeden Polat Onat’ın mektubudur.  

Edebiyatın Taşradan Manifestosu”nda artık merkezin merkezliğini koruyabilmesinin ve 

genişleyebilmesinin ancak ve ancak taşraya ihtiyaç duyarak gerçekleşebileceği eleştirisi 

vardır. Manifestoda, taşrayı kendine bağımlı hale getiren hiyerarşik güç ilişkisinde 

merkezin otorite olduğu, yayıncılık ve tematik olarak da (genelde İstanbul) coğrafi bir 

mekân tasarlandığı, bütün bunlara karşın sabitlenmiş bir coğrafi referansın artık 

kalmadığı, eşitlikçi ve yatay ilişkilerin taşrayı sonlandırarak taşra-merkez ilişkisini eşit 

hale getirdiği savunulmuştur. Manifesto şu tezleri de ortaya atmaktadır: “edebiyatın 

merkezi dildir”, “edebiyatın merkezi, taşrası yoktur. Olsa olsa, tüm varlığıyla, kâğıdın 
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yüzeyidir; kalemin kâğıda değdiği yerdir edebiyatın merkezi. Çünkü masasının başında, 

kelimelerin arasında yaşar durur yazar  (Varlık, 2015: 11-15). 

Polat Onat’ın mektubu Sinan ile Süleyman arasında tartışılır.  Süleyman’ın taşrayı ve çoklu bakışı 

savunmasına rağmen, Sinan’ın reddi dikkat çeker. Sinan kendi kitabını büyük güçlüklerle bastırmıştır 

ve babası dışında hiçbir okuyucuya ulaşamamıştır. Onat’ın mektubunun başlığı “Su Katılmamış 

Taşralı”dır.  Onat, mektupta, taşra ve merkez arasındaki gerilimi edebi perspektiften yorumlar. Sinan 

ve Yazar Süleyman’ın bunu tartıştıkları yer bir kitabevidir ve kadraja dünya edebiyatının önemli 

figürlerinin posterleri girmiştir.  Kadrajda edebiyatın merkezsizliği vurgulanırken, Sinan’ın edebi 

serüveni merkez-çevre hiyerarşisinin altını çizer.  Bu bağlamda Ceylan’ın filmi kuşkusuz iyi 

kurulmuş hikâyesinin yanı sıra merkez-çevre ilişkisine dair de eleştirel bir perspektif sunmaktan da 

geri durmaz. Filmde taşra-merkez ikilemi hem “ahlat ağacı” gibi son derece başarılı metaforla hem 

de yukarıda sözü edilen sahnede olduğu gibi tartışmalarda yer bulur. Gerilimli ilişkiler, taşra ile 

merkezin birbirini kapsayarak iç içe girmesi, dönüşen durumlar başarılı bir şekilde anlatılır. 

 

4. TAŞRA’NIN UFKU OLARAK KUYU  

 Taşranın ufku; imkânsız suyun arandığı kuyudur, yani yeraltıdır.   

Baba kimsenin inanmamasına rağmen ahlat ağacının dibindeki kuyuda su aramaya devam eder. 

Kendisi babası dâhil hiç kimse oradan su çıkacağına inanmaz ancak baba kurbağa gördüğünü söyler 

ve oradan su çıkacağı inancıyla kuyuyu kazmaya devam eder. Burada su çıkması babanın 

emeklilikten sonra hayat kurabilmesi için son derece önemlidir. Sinan ise askerlikten döndükten sonra 

babasının evden ayrıldığını ve ahlat ağacının dibine yaptığı derme çatma evde yaşadığını öğrenir. 

Babasını görmeye gider. Filmin final sahnesi baba ile oğulun bu yüzleşme sahnesidir. Kitabını bir tek 

babasının okuduğunu öğrenir ve bunun üzerine babasıyla sohbet eder. Final sahnesi Sinan için, babayı 

anlamayı ve taşrayı kabul etmeyi ifade eder. Sinan’ın “Ahlat Ağacı” romanını bastırmak için bu kadar 

mücadele etmesi ve bastırdıktan sonra kimsenin okumaması ve babanın kimsenin inanmadığı yer-

ahlat ağacının dibinde kuyu kazması onları birleştirir. Üstelik bu ruh durumu birbirlerini en çok 

anladıkları an olur.  

Baba ile oğulun birbirini anlaması kadar seyircinin de taşrayı bir mekân olarak değil bir ruh hali 

olarak algıladığı sahne final sahnesidir. Onları birleştiren insanın taşrasında kurtulma çabasıdır. 

Hayali kendisinden büyük olanın sıkıştığı gözlerden uzak noktadır. 

Finalde; önce Sinan’ı ahlat ağacına asılmış olarak görürüz. Seyirci için aslında bu beklenilen bir 

durumdur. Hayatının en büyük projesi olarak düşündüğü romanı, hiçbir okuyucuya ulaşamamıştır.  

Onu babasının kuyusunun yanında ki ahlat ağacında asılmış olarak görmek filmin alt metni açısından 

son derece uygundur. Karartma olur ve takrar açıldığında Sinan kuyunun dibindedir ve kazma ya 

devam eder. Bu plan bize Sinan’ın babayı anlama, taşrayı kabullenme noktasıdır.  

 

5. SONUÇ  

Ahlat Ağacı Türkiye’nin taşrası üzerine düşen, hikayesini ve karakterlerini taşradan kuran ve taşrayı 

sinematografik bir mekana dönüştüren bu nedenle Türkiye’nin toplumsal yapısıyla ilgili önemli 

tespitlerde bulunan bir filmdir. Bu yönüyle Türk Modernleşmesi üzerine insan öyküleri üzerinden bir 

yorum geliştirir.  

Ceylan’ın filmlerinin çoğunda olduğu gibi Ahlat Ağacı filminde de değişen Taşra Tasavvur’unun 

yaratıcı bir yansımasını görürüz. 
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